被囚禁在地窑里的女大学生

，师范大学四年级的学生。，我在电话里跟妈妈说，暑假不回家了，要去山里支教。电话那头沉默了几秒，然后传来妈妈一贯的唠叨：“山里条件苦，你从小到大没吃过什么苦，能行吗？”。，我看着手机屏幕上妈**照片发呆。单亲家庭长大的孩子，嘴上永远说“能行”，这是本能。。我背着一个塞满文具和几件换洗衣服的双肩包，坐上了去县城的绿皮火车。车窗外的风景从高楼大厦变成田野，再从田野变成连绵起伏的山。我靠着窗户，想着那些山里的孩子，想着他们会是什么模样，会不会像电视里那样，用亮晶晶的眼睛看着我说“老师好”。。县城很小，一条主街走到头就是汽车站。我在站旁边的小旅馆住了一晚，十块钱的床位，床单有股潮湿的霉味，墙皮剥落，露出里面灰黑色的砖。老板娘是个胖乎乎的中年女人，问我一个人去山里干啥，我说支教，她愣了一下，说：“青石村啊，那地方远，路不好走，你一个女娃子……”，欲言又止的样子。。第二天一早，按她指的路，我去街角找到了去青石村的拖拉机。司机是个晒得黝黑的男人，叼着烟，上下打量了我一眼，说：“三十块，后头坐。”
拖拉机的后斗里堆着几袋化肥，我找了个角落坐下，把背包紧紧抱在怀里。山路颠得人五脏六腑都要移位，灰尘扬起来糊了一脸。我眯着眼睛，看着两边的山越来越高，林子越来越密，手机信号从满格变成两格，最后彻底没了。

“还有多久啊？”我扯着嗓子问。

“一个多钟头吧。”司机头也不回。

我靠在化肥袋上，看着头顶的天。天很蓝，蓝得像假的，几朵白云慢悠悠地飘着。我想起学校图书馆窗外的天空，想起室友们叽叽喳喳讨论暑假去哪玩，想起食堂三块钱一份的西红柿鸡蛋面。那些熟悉的东西，正在一点一点离我远去。

但我不知道，有些东西，一旦远去，就再也回不来了。

拖拉机在一个山坡上停下来。司机指了指山坳里那片灰扑扑的房子：“下去走两步就到了，车开不进去。”

我跳下车，腿有点软。顺着那条土路往下走，两边是荒废的梯田，杂草长得比人高。走了大概一刻钟，看见几棵老槐树，树下蹲着几个男人，穿着灰扑扑的衣服，不知道在聊什么。

听见脚步声，他们齐刷刷抬起头。

那种眼神，我一辈子都忘不了。

不是好奇，不是打量，而是像在看一块掉进狼窝里的肉。黏腻的，湿漉漉的，从我的脸滑到脖子，再滑到胸口、腰、腿，像舌头一样。

我下意识抱紧了背包，加快脚步。

走过他们身边时，一个男人的声音从背后传来：“新来的老师啊？”

我回头，看见一个五十来岁的男人站起来。他瘦，颧骨很高，眼窝深陷，牙齿黄得发黑，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，袖口磨得毛了边。他咧开嘴笑，露出那一口黄牙：“我姓王，村里人都叫我王老五。老师贵姓？”

“林。”我说，往后退了一步。

“林老师好，林老师好。”他往前走了一步，我闻见他身上一股劣质**和汗酸混在一起的味道，“村长在村委等你，我带你过去。”

“不用了，我自已找。”

“哎呀，你找不着，村里路杂。”他又往前走了一步，几乎要贴上我。

我的后背僵住了。那是一种本能的身体反应，像被蛇盯上的青蛙，动不了，也跑不掉。他的眼睛盯着我的脖子，盯着我的锁骨，盯着我的胸口，毫不掩饰，像盯着案板上的肉。

“我自已找。”我听见自已的声音在抖，但我还是转过身，快步往前走。

身后传来一阵哄笑声，和几句我听不懂的方言。

我走得很快，快到自已都喘不上气。那些笑声追着我，像**一样嗡嗡嗡响在耳边。我不知道他们在笑什么，但我隐约知道，那笑里没有善意。

找到村委的时候，天已经擦黑了。村长是个六十来岁的老头，头发花白，说话和气，给我安排了一间废弃的村小教室旁边的小屋。屋子不大，一张床，一张桌子，一把椅子，墙角堆着些杂物。被褥潮湿发霉，散发着一股呛人的味道。

“条件不好，林老师将就将就。”村长**手说。

“没事，谢谢村长。”我说。

村长走后，我一个人坐在床边，看着窗外的天色一点一点暗下去。山里的夜来得快，刚才还看得见树影，眨眼就全黑了。没有路灯，没有霓虹，没有城市的任何一点光亮。只有远处几点灯火，稀稀落落，像随时会熄灭一样。

我打开手机，一格信号都没有。想给妈妈打个电话报平安，打不出去。

没事，明天就好了。我这么告诉自已。

洗漱的时候，我用的是屋外水缸里的水，冰得刺骨。我随便抹了把脸，就钻回屋里，把门闩上，又拖了张桌子顶在门后。

躺在床上，被褥的霉味更重了，熏得人想吐。我翻来覆去睡不着，脑子里乱七八糟的。想妈妈，想学校，想明天的课怎么上，想那些孩子会不会喜欢我。

然后我想起村口那个男人的眼睛。

那双眼睛像黏在我身上一样，怎么甩都甩不掉。我闭上眼睛，它们就在黑暗里亮着，黄褐色的，浑浊的，带着一种让人浑身发冷的温度。

我翻了个身，把脸埋进枕头里。

没事的，明天就好了。

可那个晚上，我做了一个梦。梦里我站在一个很深很深的地方，四周全是黑的，伸手不见五指。我喊，喊不出声；我跑，跑不动。有什么东西在黑暗里盯着我，我看不见它，但我知道它在。

然后我醒了。

窗外已经蒙蒙亮了。鸟在叫，鸡在打鸣，一切都很正常。我松了口气，掀开被子下床，准备开始新的一天。

但我不知道，那个梦，不是梦。

那是我未来一百多天生活的预演。

当我拉开门的瞬间，我看见一个人站在不远处。是昨天村口那个男人，王老五。他蹲在一棵槐树下，手里捏着根烟，正朝着我的方向看。

看见我出来，他又咧开嘴笑了。

“林老师早啊。”他说。

我没应声，转身回屋，把门关上。心跳得很快，快到要从嗓子眼蹦出来。

我在屋里待了很久，直到听见外面没了动静，才重新开门。他已经走了，槐树下空空的，只剩一个烟头还在地上冒着烟。

我深吸一口气，告诉自已，没事的，只是碰巧。

可我心里有一个很小的声音在说：不是碰巧。

他是在等你。

从那一刻起，我就应该逃的。

但我没有。

我不知道，这个决定，会把我推进一个长达一百多天的噩梦。

一个叫天天不应，叫地地不灵，只有铁链声和黑暗的噩梦。