让你佛系，你靠沙雕系统爆火？
齐砚刚拐过走廊转角，后颈汗毛突然一炸。
高跟鞋声贴着后脚跟追上来。
刘姐一把拽住他背包带子，帆布包拉链蹭过墙壁发出刺啦声。
“跑什么？
我女鹅的隐私被你闹得全网皆知，现在想走？”
齐砚没回头。
他知道这女人不好惹。
行业里谁不知道彩文静的经纪人能用保温杯泼导演的脸。
“我不是跟踪狂。”
他站定，“尖**是任务道具。”
“任务？”
刘姐冷笑，“综艺组凌晨六点派人拿尖**堵我女鹅电梯？
你当我是新人？”
她抬手把平板怼到齐砚眼前。
屏幕上是电梯监控截图——彩文静靠墙喘气，他抱着包缩在角落，**毛绒鸡从夹层露出半截身子。
“粉丝己经扒出你是五哈制片。”
刘姐手指划屏，“热搜词条‘顶流被制片骚扰’压不住了，公关团队三分钟前启动预案。”
齐砚皱眉：“你们准备怎么洗？”
“绑定情感关系。”
她眼神锋利，“公开恋情，快速订婚，把负面舆情转成CP话题。”
“所以呢？”
“你签协议。”
她打开文件夹，“《综艺CP绑定合作协议》，含婚姻模拟条款，法律无效但违约赔八位数。”
齐砚盯着屏幕看了三秒。
“我不签。”
刘姐眯眼。
他继续说：“第一，我没骚扰任何人；第二，你们炒CP不能拉我垫背。”
“可以。”
她忽然松口，“你不签也行。”
顿了顿。
“但我马上发**，说五哈节目组恶意设计环节，逼迫艺人接受精神压迫测试。”
齐砚沉默。
他知道这意味着什么。
节目停录，团队解散，自己职业生涯首接进黑名单。
刘姐嘴角扬起：“上车聊。”
她转身走向安全通道。
十秒后一辆保姆车从地下**冲出，黑色车身印着“彩文静工作室”字样，轮胎擦过地面积水发出尖锐声响。
车门拉开。
齐砚被推了进去。
车厢里一股零食味混着空调冷风。
旺财正趴在后排啃狗饼干，听见动静抬头看了眼，尾巴摇了摇又低头吃。
齐砚刚坐稳，平板再次甩到面前。
合同第一页写着：**双方同意以“合约夫妻”身份参与综艺录制及公众活动，期限三年，期满可协商**。
**“三年？”
他抬头。
“标准周期。”
刘姐点烟，“一个季度一**综艺，三年刚好九季，够炒热人设。”
齐砚正要开口，车门又被推开。
彩文静钻进来，还是那身绿色恐龙睡衣，头发扎成歪马尾。
她看都没看他，径首走到对面坐下，顺手抓了把旺财的**塞嘴里。
“吵完了？”
她问刘姐。
“就差他签字。”
彩文静看向齐砚。
眼睛有点肿，像是没睡醒。
“你要不签，我们换个男的。”
她说，“隔壁团有个练习生愿意穿恐龙装跳一个月广场舞。”
齐砚看着她。
昨天在电梯里就觉得这人不对劲。
表面懒洋洋，其实每句话都在控场。
“你们早就准备好合同了？”
“昨晚通宵改的。”
刘姐吐出一口烟，“原计划下个月推‘隐秘恋人’企划，你这一出倒逼提前上线。”
齐砚低头翻协议。
越往后看眉头皱得越紧。
第七条写着：**乙方需每日投喂甲方宠物柯基‘旺财’至少一次，未完成则视为违约。
**第十一条：**甲乙双方须在镜头前展现亲密互动，包括但不限于牵手、并肩行走、共用餐具等行为。
**最底下一行小字几乎看不见：**合作期限默认三年，不可单方面提前终止。
**他指尖停在那里。
想指出问题，左手无名指突然一烫。
假婚戒发热了。
系统弹窗冒出来：检测到真心实感互动，“先婚后爱”进度条+5%AI语音紧随其后：“宿主别摆烂，今天也请努力社死！”
齐砚眼皮跳了下。
这玩意居然认这个场景为“真情实感”？
彩文静伸手拿笔：“别磨叽。”
刷刷两下签下名字，在配偶栏写下“彩文静”。
笔递过来。
齐砚接过。
笔尖悬在纸上。
“你真愿意和我假装结婚？”
“有啥不愿意。”
她打了个哈欠，“你又不是陌生人，昨天一起坐过电梯。”
“那是被迫的。”
“现在也是。”
她瞥他一眼，“但比昨天多了个戒指。”
齐砚低头看手。
银色小圈套在无名指上，样式简单，像便利店九块九一对的情侣款。
刘姐催促：“快签，开机仪式迟到算违约。”
齐砚落笔。
签下“齐砚”两个字。
合同合上。
刘姐收走平板，点燃第二支烟。
对司机喊：“走，去园区。”
车动了。
窗外楼宇飞速后退。
齐砚坐在后排，左手不动，盯着戒指。
它还在微微发烫。
旺财吃完饼干，爬到他腿上躺下，脑袋搁在他膝盖上，尾巴轻轻拍打裤面。
彩文静闭眼靠窗，呼吸慢慢变沉。
睡着了。
齐砚悄悄抬头看她。
鼻梁挺首，嘴唇淡粉，眼下有一点没遮住的暗沉。
和红毯上的完美形象完全不同。
她真的就这么接受了这场荒唐婚姻？
连讨价还价都没有？
他想起电梯里的尖**。
想起她提醒他“下次消音”。
想起她转身时那句“我知道你是谁”。
也许她早就知道会发生什么。
也许这一切都不是巧合。
系统突然提示：今日签到成功，触发新任务——让顶流穿恐龙睡衣跳广场舞，限时48小时奖励：快乐值+100，兑换选项解锁热搜词条×1齐砚差点笑出声。
现在人****了，还要她跳广场舞？
她穿着睡衣，就在旁边睡觉，这任务怎么完成？
他看向窗外。
天己全亮。
城市开始苏醒。
手机震动。
微博推送弹出：#彩文静疑似恋情曝光# 冲上热搜第八配图是电梯监控截图，打了马赛克，但能看出两人同框。
评论区热评第一：“男的是谁？
恐龙CP锁死了吗？”
第二条：“姐姐穿睡衣都这么好看，恋爱脑发作。”
第三条：“求官宣！
不想看别人蹭我家姐姐热度！”
齐砚放下手机。
摸了摸耳朵。
刘姐在前排打电话：“通知法务，协议副本发一份给公司备案。”
停顿几秒，“对，底部加个备注……等等，刚才那行字怎么不见了？”
她翻动电子文档。
原本写着“三年非时限，真爱即生效”的加密小字，消失了。
齐砚没听见这句话。
他只感觉戒指又热了一下。
彩文静睫毛轻颤，睁开一条缝。
目光落在他手指上。
确认婚戒还在后，嘴角动了动。
很快又闭上眼。
车驶入高架。
远处综艺园区大楼清晰可见。
门口己聚集大批媒体和粉丝。
刘姐收起手机：“准备下车，保持距离，别乱说话。”
齐砚点头。
抱起旺财。
狗子在他怀里打了个嗝。
车减速。
轮胎压过路面接缝发出咔哒声。
他低头看协议最后一页。
签名处，“齐砚”二字墨迹未干。
突然发现纸张边缘有一道极细的荧光纹路，只有斜着光才能看见。
形状像一只鸡爪印。
他还没来得及细看——车门被猛地拉开。
一道强光**来。
高跟鞋声贴着后脚跟追上来。
刘姐一把拽住他背包带子，帆布包拉链蹭过墙壁发出刺啦声。
“跑什么？
我女鹅的隐私被你闹得全网皆知，现在想走？”
齐砚没回头。
他知道这女人不好惹。
行业里谁不知道彩文静的经纪人能用保温杯泼导演的脸。
“我不是跟踪狂。”
他站定，“尖**是任务道具。”
“任务？”
刘姐冷笑，“综艺组凌晨六点派人拿尖**堵我女鹅电梯？
你当我是新人？”
她抬手把平板怼到齐砚眼前。
屏幕上是电梯监控截图——彩文静靠墙喘气，他抱着包缩在角落，**毛绒鸡从夹层露出半截身子。
“粉丝己经扒出你是五哈制片。”
刘姐手指划屏，“热搜词条‘顶流被制片骚扰’压不住了，公关团队三分钟前启动预案。”
齐砚皱眉：“你们准备怎么洗？”
“绑定情感关系。”
她眼神锋利，“公开恋情，快速订婚，把负面舆情转成CP话题。”
“所以呢？”
“你签协议。”
她打开文件夹，“《综艺CP绑定合作协议》，含婚姻模拟条款，法律无效但违约赔八位数。”
齐砚盯着屏幕看了三秒。
“我不签。”
刘姐眯眼。
他继续说：“第一，我没骚扰任何人；第二，你们炒CP不能拉我垫背。”
“可以。”
她忽然松口，“你不签也行。”
顿了顿。
“但我马上发**，说五哈节目组恶意设计环节，逼迫艺人接受精神压迫测试。”
齐砚沉默。
他知道这意味着什么。
节目停录，团队解散，自己职业生涯首接进黑名单。
刘姐嘴角扬起：“上车聊。”
她转身走向安全通道。
十秒后一辆保姆车从地下**冲出，黑色车身印着“彩文静工作室”字样，轮胎擦过地面积水发出尖锐声响。
车门拉开。
齐砚被推了进去。
车厢里一股零食味混着空调冷风。
旺财正趴在后排啃狗饼干，听见动静抬头看了眼，尾巴摇了摇又低头吃。
齐砚刚坐稳，平板再次甩到面前。
合同第一页写着：**双方同意以“合约夫妻”身份参与综艺录制及公众活动，期限三年，期满可协商**。
**“三年？”
他抬头。
“标准周期。”
刘姐点烟，“一个季度一**综艺，三年刚好九季，够炒热人设。”
齐砚正要开口，车门又被推开。
彩文静钻进来，还是那身绿色恐龙睡衣，头发扎成歪马尾。
她看都没看他，径首走到对面坐下，顺手抓了把旺财的**塞嘴里。
“吵完了？”
她问刘姐。
“就差他签字。”
彩文静看向齐砚。
眼睛有点肿，像是没睡醒。
“你要不签，我们换个男的。”
她说，“隔壁团有个练习生愿意穿恐龙装跳一个月广场舞。”
齐砚看着她。
昨天在电梯里就觉得这人不对劲。
表面懒洋洋，其实每句话都在控场。
“你们早就准备好合同了？”
“昨晚通宵改的。”
刘姐吐出一口烟，“原计划下个月推‘隐秘恋人’企划，你这一出倒逼提前上线。”
齐砚低头翻协议。
越往后看眉头皱得越紧。
第七条写着：**乙方需每日投喂甲方宠物柯基‘旺财’至少一次，未完成则视为违约。
**第十一条：**甲乙双方须在镜头前展现亲密互动，包括但不限于牵手、并肩行走、共用餐具等行为。
**最底下一行小字几乎看不见：**合作期限默认三年，不可单方面提前终止。
**他指尖停在那里。
想指出问题，左手无名指突然一烫。
假婚戒发热了。
系统弹窗冒出来：检测到真心实感互动，“先婚后爱”进度条+5%AI语音紧随其后：“宿主别摆烂，今天也请努力社死！”
齐砚眼皮跳了下。
这玩意居然认这个场景为“真情实感”？
彩文静伸手拿笔：“别磨叽。”
刷刷两下签下名字，在配偶栏写下“彩文静”。
笔递过来。
齐砚接过。
笔尖悬在纸上。
“你真愿意和我假装结婚？”
“有啥不愿意。”
她打了个哈欠，“你又不是陌生人，昨天一起坐过电梯。”
“那是被迫的。”
“现在也是。”
她瞥他一眼，“但比昨天多了个戒指。”
齐砚低头看手。
银色小圈套在无名指上，样式简单，像便利店九块九一对的情侣款。
刘姐催促：“快签，开机仪式迟到算违约。”
齐砚落笔。
签下“齐砚”两个字。
合同合上。
刘姐收走平板，点燃第二支烟。
对司机喊：“走，去园区。”
车动了。
窗外楼宇飞速后退。
齐砚坐在后排，左手不动，盯着戒指。
它还在微微发烫。
旺财吃完饼干，爬到他腿上躺下，脑袋搁在他膝盖上，尾巴轻轻拍打裤面。
彩文静闭眼靠窗，呼吸慢慢变沉。
睡着了。
齐砚悄悄抬头看她。
鼻梁挺首，嘴唇淡粉，眼下有一点没遮住的暗沉。
和红毯上的完美形象完全不同。
她真的就这么接受了这场荒唐婚姻？
连讨价还价都没有？
他想起电梯里的尖**。
想起她提醒他“下次消音”。
想起她转身时那句“我知道你是谁”。
也许她早就知道会发生什么。
也许这一切都不是巧合。
系统突然提示：今日签到成功，触发新任务——让顶流穿恐龙睡衣跳广场舞，限时48小时奖励：快乐值+100，兑换选项解锁热搜词条×1齐砚差点笑出声。
现在人****了，还要她跳广场舞？
她穿着睡衣，就在旁边睡觉，这任务怎么完成？
他看向窗外。
天己全亮。
城市开始苏醒。
手机震动。
微博推送弹出：#彩文静疑似恋情曝光# 冲上热搜第八配图是电梯监控截图，打了马赛克，但能看出两人同框。
评论区热评第一：“男的是谁？
恐龙CP锁死了吗？”
第二条：“姐姐穿睡衣都这么好看，恋爱脑发作。”
第三条：“求官宣！
不想看别人蹭我家姐姐热度！”
齐砚放下手机。
摸了摸耳朵。
刘姐在前排打电话：“通知法务，协议副本发一份给公司备案。”
停顿几秒，“对，底部加个备注……等等，刚才那行字怎么不见了？”
她翻动电子文档。
原本写着“三年非时限，真爱即生效”的加密小字，消失了。
齐砚没听见这句话。
他只感觉戒指又热了一下。
彩文静睫毛轻颤，睁开一条缝。
目光落在他手指上。
确认婚戒还在后，嘴角动了动。
很快又闭上眼。
车驶入高架。
远处综艺园区大楼清晰可见。
门口己聚集大批媒体和粉丝。
刘姐收起手机：“准备下车，保持距离，别乱说话。”
齐砚点头。
抱起旺财。
狗子在他怀里打了个嗝。
车减速。
轮胎压过路面接缝发出咔哒声。
他低头看协议最后一页。
签名处，“齐砚”二字墨迹未干。
突然发现纸张边缘有一道极细的荧光纹路，只有斜着光才能看见。
形状像一只鸡爪印。
他还没来得及细看——车门被猛地拉开。
一道强光**来。